'공무도하'에 해당되는 글 1

  1. 2009.12.08 공무도하-님이여, 강을 건너지 마오!
책 이야기 | Posted by Book Hana 2009. 12. 8. 22:48

공무도하-님이여, 강을 건너지 마오!



사랑아, 강을 건너지 마라

님아 강을 건너지 말랬어도
기어이 건너려다 빠져 죽으니
어찌하랴 님을 어찌하랴

 _여옥의 노래





공무도하가! 정말 까마득한 옛날 학창시절에 들어본 기억이 있는 단어이다.
당시에는 내용도 자세히 모르고 구전문학의 이름으로 구지가, 헌화가, 공무도하가 등의 이름을 외웠던 기억이 있다.
왜 그 당시 선생님들은 그러한 노래들의 배경과 내용을 자세히 설명하여 주지 않고 제목만 외우라고 하였을까?
 아마 사랑에 관한 노래라서 아이들에게 설명해주어야 이해하기 어렵다고 판단한 것일까?
 아니면 가르쳐 주었는데, 내가 흘려 들었는지도......   

---'공무도하'는 옛 고조선 나루터에서 벌어진 익사사건이다. 봉두난발의 백수광부는 걸어서 강을 건너려다 물에 빠져 죽었고 나루터 사공의 아내 여옥이 그 미치광이의 죽음을 울면서 노래했다. 백수광부의 사체는 하류로 떠내려갔고, 그의 혼백은 기어이 강을 건너갔을 테지만, 나의 글은 강의 저편으로 건너가지 못하고 강의 이쪽에 사는 사람들의 이야기다.---
김훈의 공무도하 책 표지에 있는 내용이다.

책 제목에서 암시하듯이 강 저편은 정의와 진실이 있는 세상이고, 이쪽은 현실과 적당히 타협하면서 지낼 수 밖에 없는 세상이다. 작가의 이전 직업이 신문기자였으니, 사회의 구석 구석 어두운 곳도 많이 보았을 것이다. 그 어두운 면을 세상에 낱낱이 내어놓고 큰소리로 외쳐보고 싶었지만, 그러하지 못한 때도 많이 있었을 것이다. 이 책은 그것을 말하고 싶은 것 같다.
 
우리가 이 세상을 살아가면서 반드시 지켜져야만 한다고 믿는 것들과 받아들일 수 밖에 없다고 체념하는 것들의 한계는 어디인가? 정말 어려운 질문이 아닐 수 없다. 

나는 개인적으로 김훈의 글 스타일을 좋아한다.
우선 깔끔하다. 절제된 표현은 함축적인 내용을 담고 있다. 글자만 읽을려면 쉬이 내달릴 수 있으나, 새겨 읽으려면 때로는 만만치 않다. 이전의 '남한산성'에서도 그랬고 이번의 '공무도하'도 그렇다. 어떨 때는 선문답집을 읽는 느낌마저 든다.
하여튼 그의 글은 독자의 소화능력에 따라 그 무게가 달라지는 것 같다.     

---인간은 비루하고, 인간은 치사하고, 인간은 던적스럽다. 이것이 인간의 당면문제다.---
'공무도하'의 내용을 한 줄로 요약하면 작품 인물의 하나인 장철수가 내뱉은 이 말이 아닐까 싶다.

현실적인 등장 인물들을 내세워 이야기를 꾸려가는데, 작가는 누가 옳다 그르다라고는 이야기하지 않는다. 
사실이 그렇다고만 이야기한다. 
등장인물의 면면을 살펴보면 비리사실을 발견하고도 기사화하지 않는 신문기자, 운동권 동료를 고발하고 일신의 안전을 도모하는 운동권 출신, 화재현장에서 귀금속을 슬쩍하고도 상까지 받는 소방관, 등등 

책을 읽고 난 후의 느낌은 각자 다를 수 밖에 없지만, 어쩐지 개운하지가 않다. 
그래도 왜 책 제목을 '공무도하'로 정하였는지는 이해가 된다. 
강을 헤엄쳐 건널 능력이 없어도 백수광부처럼 걸어서라도 넘어려고 시도라도 해야 하는지? 
아니면 아예 강 건너편으로는 눈길조차 주지 말아야 하는지?      

만일 우리가 이 소설 등장인물의 하나로 등장한다면 어떤 모습으로 그려지게 될까?

   

'책 이야기' 카테고리의 다른 글

알고보면 무시무시한 그림동화  (0) 2010.01.11
Nudge - 옆구리 찌르기  (0) 2009.12.29
1Q84  (0) 2009.12.03
개를 훔치는 완벽한 방법  (0) 2009.11.25
승자는 혼자다  (0) 2009.11.21